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TRANSNACIONAL(ES), producción propia del Centro de Forma-
ción de la Cooperación Española (CFCE), surge con motivo del 
festival Foto 30, dedicado este año al tema Nación.
Este proyecto expositivo se enmarca dentro de la prioridad 
sectorial de migración y desarrollo de la Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), que parte 
de la voluntad de crear un contexto en el que la migración 
sea producto de la libre decisión del emigrante, y no de la 
necesidad. Asimismo procura analizar el fenómeno migratorio 
y sus realidades derivadas, rompiendo con el estereotipo de 
lo transnacional.
Con esta muestra, el CFCE a través de Espacioce! pretende 
continuar en su esfuerzo por facilitar espacios de reflexión y 
análisis propiciando miradas con múltiples enfoques, y con-
tribuyendo a crear una visión amplia y diversa de fenómenos 
y acontecimientos que forman parte del día a día de mu- 
chas personas.
Quisiéramos agradecer a todos/as aquellos/as que han con-
tribuido a que este proyecto sea una realidad.
Centro de Formación de la Cooperación Española en  
Antigua Guatemala
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Posiblemente la primera imagen a la que nos remite el con- 
cepto “transnacional” sea la de grandes empresas, movimientos 
macroeconómicos y relaciones comerciales entre países. En 
esta exposición presentamos una realidad en la que los trans-
nacionales son las personas y no las empresas. Queremos 
repensar el término y reflexionar sobre las distintas implica-
ciones que hoy tiene la globalización y las múltiples caras y 
realidades de la migración contemporánea, en una edición de 
propuestas visuales que reflejan la complejidad y diversidad 
de este fenómeno. 
En “Reunonienses de la Creuse” Bruno Arbesú retrata la mira- 
da nostálgica y perdida de unos isleños que fueron obligados 
a abandonar su infancia. A principios de los años sesenta, el 
gobierno francés decidió desplazar a niños de la isla de La Reu- 
nión a departamentos de la metrópoli con menores índices de 
crecimiento. Muchos de ellos nunca regresaron y lo único que 
queda de su niñez isleña es un recuerdo colgado en la pared. 
También se mueve entre los territorios de la memoria Alfonso 
Moral. Los rostros de los prisioneros “liberados” de Guantánamo 
tienen el dolor y el miedo en sus pupilas. Fueron deportados 
sin papeles, arrancados por la fuerza de sus países para respon- 
der ante una justicia que se ejecutó entre las sombras y los 
resquicios de la legalidad internacional.
Desde Palestina, la fotógrafa peruana Gihan Tubbeh nos narra 
la crónica del reencuentro de su padre con la ciudad que lo  
vio crecer: Jericó. Las palabras de Gihan son muy reveladoras 
por sí mismas: “Fue una regresión a su niñez; las limitaciones  
de un pueblo con rejas invisibles, el nido ausente y el inmenso 
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amor por querer pertenecer y no figurar; la triste realidad de 
los palestinos: estar donde naciste y no tener ningún derecho, 
ser extranjero en tu propia tierra, y mostrar a tu familia un 
lugar que significó todo, pero dejó de ser.”
Con una estética muy distinta, pero en la misma línea argumen- 
tal, Sergi Cámara retrata en “Minorías desplazadas” los éxodos 
de miles de colombianos, obligados a abandonar sus tierras y 
vivir en un limbo legal casi sin derechos ni posibilidades.
Dulce Pinzón presenta en “La verdadera historia de los Super-
héroes” una mirada muy distinta de la realidad del migrante. 
Dulce presenta héroes cotidianos que cada semana apoyan a 
sus familias con envíos de remesas. Fuente de ingresos funda- 
mental para muchos de los países de nuestra región. Si bien 
las causas que originan el viaje muchas veces no dejan tampoco 
demasiado margen a los protagonistas, la opción personal y 
la capacidad de superación queda reflejada en cada una de 
las imágenes de la serie.
En la otra cara de la moneda Héctor Mediavilla con “Penélopes 
mexicanas” refleja el abandono que padecen muchas mujeres 
en México, a las que sus parejas dejaron temporalmente en pro 
de un mejor futuro y de los que no han vuelto a tener noticias.
Los movimientos migratorios son cíclicos y casi siempre de ida 
y vuelta. España, país tradicionalmente de emigrantes, recibió 
durante la pasada década millones de inmigrantes de muchos 
países, especialmente iberoamericanos. Christian Rodríguez, fotó- 
grafo uruguayo residente en Madrid, retrata con maestría el pun- 
to de encuentro de una de las comunidades más numerosas en 
este país: la ecuatoriana. 
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En Transnacional(es) presentamos diferentes aristas de este 
rompecabezas que es el del ser globalizado. Hemos tratado de 
alejarnos de los estereotipos que pesan sobre el fenómeno y 
aportar así un poquito más de luz al esfuerzo de miles de per- 
sonas por salir hacia delante. Estén donde estén. Vengan de 
donde vengan. Transiten por la nación que transiten.
Claudi Carreras, curador.
Desde el barrio del Congost en Barcelona, el colectivo Ruido 
Photo nos propone una serie de autoretratos en fotomatón, 
a través de los cuáles conocemos a los vecinos de un mismo 
barrio y sus heterogéneos orígenes y múltiples colores. 
La influencia que los movimientos transnacionales tienen en 
nuestras sociedades y sus individuos es innegable. Los despla- 
zamientos cada vez son más frecuentes. Los medios de comu-
nicación y los mecanismos de globalización son imparables. 
Beto Gutiérrez en “Skateland” retrata el rostro de jóvenes ado- 
lescentes en la plaza del MACBA de Barcelona, lugar de reunión 
de skaters de todo el mundo que han asimilado una estética 
propia e internacional. 
Desde Guatemala, Andrea Aragón nos muestra la vigencia de 
los estereotipos tradicionales y transnacionales. En un país de 
rasgos mayoritariamente indígenas la estética más valorada 
en determinados círculos de poder social y económico sigue 
estando muy vinculada a los modelos anglosajones. También, 
desde la reflexión sobre la belleza, Rómulo Sans fotografía a 
las modelos cubanas más cotizadas de la isla junto a sus ma-
dres. Cuba, referente internacional de mestizaje e integración 
racial tiene, entre sus emblemas turísticos, la belleza de sus 
mujeres y la libertad sexual.
Finalmente el colectivo brasileño Cia de Foto nos muestra, en 
cámara lenta, una marcha que acontece cada día en las calles 
del barrio del Bom Retiro de São Paulo: el regreso a sus casas 
de miles de brasileños con orígenes bien diversos, igual de 




Más de 1.200 niños y adolescentes de entre 6 meses y 20 años 
viajarán así de los trópicos a Francia entre 1963 y 1976, aunque 
el periodo de mayor movimiento será de 1965 a 1970. Los niños 
vienen de familias desfavorecidas, a quienes se promete unas 
extraordinarias expectativas de formación y mejora social para 
sus hijos; así como la posibilidad de que éstos vuelvan de visi-
ta de vez en cuando a la Reunión. Muchos de ellos no volverán 
a poner los pies en su isla o lo harán muchos años después.
Mis imágenes son una serie de retratos de algunos de esos ni- 
ños de antaño que luchan por su memoria; así como fotografías 
de su entorno más próximo, el de la región de la Creuse, muy 
alejado de su isla.
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La prisión americana en la Bahía de Guantánamo alberga a 
día de hoy unas 180 personas acusadas de cometer actos de 
terrorismo. Desde enero de 2002 más de mil detenidos han 
pasado por el centro de detención en la isla de Cuba. Casi la 
mitad han sido liberados sin cargos.
Los prisioneros están en una especie de limbo legal, fuera 
de la cobertura de la legislación americana y sin ningún tipo 
de derecho que los ampare como prisioneros de guerra. Son 
juzgados por tribunales militares. La entrada a la base está 
prohibida para cualquier organización humanitaria.
ALFONSO MORAL
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“Pronto vino la guerra, el gran conflicto. ¿De quién es la tierra? 
Es mía, ¿Por qué me la quitan? ¿Por qué tuvimos que partir 
en busca de algo que no conocíamos? Y de pronto se acaba lo 
que un día para ti fue risa, fue dulce, fue revolcarse en la tie- 
rra donde naciste, jugar con tus amigos del barrio, tus primos, 




Colombia es, después de Sudán, el país con más personas 
desplazadas del mundo dentro de sus fronteras: cerca de 4 
millones. Sólo en 2008, hasta 380.000 personas tuvieron que 
huir de sus hogares, un aumento de más del 24% respecto al 
año anterior, según datos de Amnistía Internacional. Se trata 
de personas que han huido de sus hogares, pero que han 
continuado en su país de origen. Huyen de la violencia derivada 
de los más de 45 años de conflicto armado interno: muchas de 
ellas han sido sometidas deliberadamente a acosos por parte 
de la guerrilla, los paramilitares y las fuerzas de seguridad,  
en el marco de las estrategias que tienen por objeto expulsar a 
comunidades enteras de zonas de importancia militar, estra-
tégica o económica. 
SERGI CÁMARA
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Soy una fotógrafa trabajando en una serie documental satírica 
que retrata a hombres y mujeres en su trajín cotidiano en la 
ciudad de Nueva York; son migrantes a los cuales he pedido 
que vistan trajes de superhéroes con el objetivo de cuestionar 
nuestra definición de heroísmo a partir del 11 de Septiembre, 




Con este trabajo pretendemos mostrar una cara poco estudiada 
del fenómeno migratorio: la de quien espera al que emigró. 
El mito griego de Penélope (que esperó a su esposo Ulíses 
durante 20 años, tras la guerra de Troya y sus aventuras en el 
mar) representa la tradición patriarcal de la mujer sumisa y 
obediente que, a lo largo de la historia, ha sido retomado co- 
mo imagen de la fidelidad en diversas vertientes del Arte y 
la Literatura. La situación imposible de la espera se sublima y 
poetiza en este antiguo mito donde el amor y la fidelidad son 
capaces de vencer dos décadas de separación.
HÉCTOR MEDIAVILLA
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A sólo 10 minutos del centro de Madrid, se encuentra el parque 
público más grande de todo el municipio madrileño. Antiguo 
coto de caza de la corona española, hoy en día es una espacio 
público que todos los ciudadanos tienen la posibilidad de visitar.
Hace aproximadamente seis años un grupo de inmigrantes 
ecuatorianos comenzó a reunirse cada fin de semana entorno 
a las inmediaciones del lago. Siendo ésta una búsqueda por 
compartir con otros nacionales la melancolía y el desarraigo de 
la tierra añorada. 
CHRISTIAN RODRÍGUEZ
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Esta intervención fotográfica se realizó en la plaza principal de 
El Congost, donde sus habitantes se fotografiaban entre sí, se 
mostraban entre sí y se miraban entre sí. Algunos esperaban 
para ser retratados, otros para hacer de fotógrafos y el azar 
los emparejaba, negros con blancos, gitanos con árabes, jóve-
nes con viejos... 
El proyecto fue parte de un esfuerzo para generar un espacio 
de autovaloración, de inclusión. Un ejercicio de reconocimiento 
de las diferencias étnicas, no como un problema sino como una 
seña de identidad. Un intento de promover el diálogo entre 




Beto Gutiérrez ha investigado, a partir del retrato, los géneros 
sexuales en construcción, el ensayo de gregarismos urbanos, 
la competencia como ritual de paso en el adolescente, el 
vacío o angustia cultural que éstos sufren —en su mayoría 
inconscientemente—, al carecer de dispositivos culturales que 
les permitan una iniciación efectiva en la vida adulta o un 
asertivo tránsito por su juventud temprana. 
BETO GUTIÉRREZ
32 33
Crecí en un ambiente donde llamar a alguien “indio” era un 
insulto. Todas mis muñecas siempre fueron rubias. Así creci- 
mos con un modelo de belleza dominante que al crecer muchas 
tratan de alcanzar. Mis amigas de escuela son ahora rubias, 
porque pueden pagar para verse como quieren ser. Un simple 




Ocho de las mejores modelos cubanas de este año nos invitan 
a conocer a sus madres en sus hogares, en la vida familiar co-
tidiana. Es el contraste entre dos generaciones: las espigadas 
“niñitas”, lo mejor del crisol de las razas cubanas, luciendo 
todo su glamour de pasarela, junto a sus madres en ropa de 
casa, sin artificios, trucos ni maquillaje.
Son mujeres comunes y corrientes, muy diferentes de las 
bellas y sofisticadas criaturas en las que se han convertido sus 
“bebés”, a quienes miran casi como sin creer que tanta exótica 
elegancia haya podido salir de sus vientres. Pero probable-
mente también pensando, orgullosas: “¡mira a mi niña! ¡cómo 
ha pasado el tiempo! ¡si apenas ayer empezó a caminar!”. 
RÓMULO SANS
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Este vídeo forma parte del proyecto “Retiro” de Cia de Foto; 
un trabajo generado en el barrio donde creció nuestra compa-
ñía: el barrio del “Bom Retiro” de São Paulo, Brasil.
El proyecto tiene una pretensión más bien política. En la pro- 
yección podemos ver una marcha popular que parte del barrio 
todos los días entre las 5 y las 5:40 de la tarde en dirección a 
las viviendas de las personas que aparecen en el vídeo. Es una 
fotografía de un desplazamiento masivo que va abandonando 
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